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-intervención del ciudadano en la vida casi siempre por su egoísmo y así, es 


SUMARIO pública, sólo desde "el punto de vista hasta un juego de maldad. La escuela 

—— | del gobierno, esto es, desde el punto es ajena a este mal. Y en su obra, 

pS IS E O A li de vista del derecho que todos tenemos los hombres no pueden poner más que 

le a formar parte—como empleados—de su corazón y su virtud. Las repúbli- 
MULO TOVAR. la máquina oficial. El espíritu de la cas progresan efectivamente cuando + 
De una encuesta. Por MIGUEL DK fórmula indicada es otro, pero con un las escuelas se llenan del espíritu de E 
UNAMUNO. | sentido extenso y Imimano: es el de una civilización generosa y benigna. Me 
Motivos de meditación. Por MANUEL hacer del hombre un elemento de la Y no importa que las repúblicas se +4 
| Díaz RODRÍGUEZ. vida social pero activo, pero construc-  desordenen por la acción inicua de los 0 
Querellas románticas. Por Josk Ph- tivo, pero inteligente. Yo insisto. en hombres que gobiernan, que si en ella, E 
DRO SEGUNDO. creer que el gobierno popular—el me- si en algún rincón oscuro de ella, hay 3 
La idea de la muerte, Por LROPOLDO canismo oficial —es apenas un hecho una escuela que trabaje honradamente, ; 
cad | de la detnocracia, pero no es la demo- un día, tarde o temprano, la escuela : 
de | cracia misma; puede ser un hecho muy salvará a la república por su acción 


importante, más no es el ánico. Cuan- persistente y saludable en la concien- 


Por ÁMADO NERVO. do en un país el interés nacional lo ab- cia de la república. 


|| José Marta Chacón y Calvo. Por Max sorbe una familia o un grupo político, Y es también, por un hecho eviden- 23 
ENRÍQUEZ UREÑA. entonces el gobierno es la forma impe- te y puro: porque la vida de un hombre SS 

El despotismo y la guerra civil en rativa del estado, porque el grupo ola no tiene más que un sentido supremo: y 
América, Por JAciNTO LÓPEZ, familia necesitan gobernar con espíritu educación. Porque no hay en ella más 6 

> || Correspondencia. de exclusión para conservarse: pero la que un interés cierto, el de su educa- E 
Con los Autores y Editores. democracia se ha imaginado para bien ción; porque todas las cosas que rodean : 
Deontolog ta. Pot FAu. de todos y no de unos pocos, y así re- al hombre no le hacen otro servicio 3 

[ sulta que en ella no hay intereses de que el de invitarle a la revelación so- S 

unos sino de muchos y que no hay  lemne de su conciencia: el hombre es ¿ 


un solo ciudadano que pueda sustraerse un gran mundo oscuro que surge por 

EL CIU DADAN Ó a la inteligencia de estas cosas y ne- — la fuerza de las ideas a la iluminación 

| garse a participar en la obra común de su destino o de sus destinos. La 

EN LA ESCUELA“ de su sociedad. El gobierno del pue- sociedad es una de tantas oportunida- 

| blo para el pea y por el pueblo, que des que se eg al hombre pont esta 

es la vieja fórmula del Presidente Lin- obra magnífica suya de su espíritu. y 

np o 5 coln, es eso y no la torpe ilusión de La sociedad no debe concebirse sino | 

familia o del ciudadano. un colabo- hacerle creer a las gentes que tienen como eso para que salga de ella todo 
rador activo e inteligente y devoto en derecho de ir a las funciones oficiales el bien posible, para que en ella en- 
la obra de la escuela pública, al lado Y £%Uar crecidos sueldos en actitud  cuentre el hombre ocasiones fáciles y 
del maestro y al lado de las A ociosa. campo propicio al desarrollo de su 


des oficiales. Digámoslo de otra manera: el go- grande alma. Esto parece doctrina abs, 
Esta es una forma de hacerse sen- bierno es uno de los elementos socia- tracta, y es, sinembargo, realidad po- 


tir un principio de política y pro- les y su importancia resulta de que sitiva: porque lo único que es cierto % 
_pio de la democracia: la de que el tiene funciones definidas y es suyo el es el bien que hacemos con ánimo de ñ 
ciudadano gobierne su propia repú- *spíritu de organización: puede serle justicia o el bien que nos hacemos ; 
blica, no precisamente desde las ma. tribuida la facultad de organizar las cuando procuramos el desenvolvimien- E 
gistraturas, sino desde el lugar que él Otras instituciones sociales que con él to de nuestra individualidad para ha- 4 
ocupe en la sociedad en que vive; es trabajan en el en deis E esas . de er un factor fecundo en el tra- 5 
ienci instituciones sociales, bajo ciertos as- bajo social, 
pectos, tienen, si se quiere, un valor Por eso, yosícreo en la democracia, 
más efectivo que el gobierno mismo. no como simple organización política, 
suya más intensa en los interéses socia- Por ejemplo: la escuela es, en mi con- sino como una organización ideal de E 
les de su nación.. | cepto, la institución eminente del es- la sociedad; pero es porque en ella, ; 
La democracia”se funda necesaria- tado, la institución orgánica del estado | hay obra de cooperación y de simpatía E 
mente en este principio, pero o no lo ,0€n una palabra: la expresión del es- de todos sus miembros para realizar el 
entiende bien o no lo aplica justamente ¡ tado. El gobierno, en sí mismo, tiene los fines de la república, y porque en E 
o por lo menos no prepara a los indi- . muchas preocupaciones grandes y pe- ella el individuo crece con la concien- Fe 
viduos para el ejercicio racional del queñas, pero todás ellas transitorias. Cia de su propia fuerza. De ahí tam- Ñ 
mismo o también es porque le da una Mientras que la escuela tiene a su cui- bién que la escuela educativa sea la 43 
interpretación estrecha, pues supone dado una preocupación única y pre- institución natural de la democracia y e 
realizado el ideal democrático de la ferente: la de constituir «el espíritu - de ahí, así mismo, el interés presente E 
nacional. Y esta es obra no digamos en el mundo, de reducirle'a la escuela á 


(1) Trabajo leído al instalarse la Junta de Amigos eterna, pero sí perpetua. El gobierno su valor puramente oficial para atri- 
de la Escuela Superior de Niñas N? 3, de esta ciudad, 


"- el dómingo 28 de setiembre de 1910, es un juego de los hombres movidos  buirle un carácter social efectivo, y el 
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de llevar al ciudadano a la escuela para 
que participe de las preocupaciones de 


«ésta, para que se alimente de su espí- 


ritúu y para que vea en la escuela algo 
suyo íntimo de su espíritu. 

Esto que va realizando la escuela, 
será un día hábito en las actividades 
diversas de la vida nacional: el ciuda- 
dano administrará su república por ha- 
ber llegado a la comprensión cierta de 
que todo lo de la república es bien de 
todos y de él mismo. Ahora es el go- 


- bierno el que dirige y fomenta las ac- 


tividades nacionales de un modo ex- 
clusivo y de ahí el fracaso de todos sus 
afanes, esto es: de la ninguna coopera- 
ción del individuo en la obra común 
del estado: por ejemplo: ningún go- 
bierno resolverá el problema agrícola 
de la nación por sí mismo; ningún 
gobierno logrará impulsar las fuerzas 
industriales del país con simple formas 
legislativas; ningún gobierno le dará 
al trabajador una red de caminos exce- 
lente, si para esto y para aquello no 
encuentra en el ciudadano un elemento 
de colaboración. Y todos esos proble- 
mas a que acabo de referirme son, más 


que problemas de administración, pro- - 


blemas sociales. 
La sociedad es grande obra de hacer 
el bien a los hombres, y no un bien 


místico, sino un bien real y humano: . 


de que el trabajador trabaje y aprove- 
che su salario; de que el industrial 
prospere en su industria; de que el que 
siembra recoja en paz noble su cose- 
cha; de que el comerciante ejerza sin 
temores su comercio, de que el inte- 
lectual no sufra vergúenza y de que 
no haya nada de todo aquello que fa- 
vorece a la humanidad que sea escaso 
o estéril. 

Por eso, mucha escuela, mucha es- 
cuela. Y la escuela como una institu- 


ción social y hasta como un asunto 


propio del ciudadano, El ciudadano 
debe comprender que todos los pro- 
blemas que se propone la escuela, son 
problemas suyos o de su casa, y debe 
comprender algo mejor aún: que los 


problemas suyos y los de su casa pue- 


den ser llevados a la escuela para su 
solución. La escuela debe ser el hogar 
de la ciudadanía, no una casa de en- 
señanza para el niño, sino lugar de 
discusión y de cultura para el padre. 


Estas dos preguntas aún no han sido 


resueltas o al menos contestadas entre 
nosotros: ¿cómo interviene la escuela en 
la vida social de la república y cómo 


interviene el ciudadano en la obra so- 


cial de la escuela? 


+ La escuela responde a sus fines altos 
atrayendo hacia ella todas aquellas 


cuestiones que la sociedad puede resol- 


yer por sí misma y procurándoles una 
solución práctica. Yo no pienso ni 


quiero pensar en la escuela, en cuyos 
bancos humildes, dentro de aulas 0s- 


curas y frente a un hombre, escribía 
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mis lecciones de gramática. Yo conci- 
bo la escuela como una grande activi- 
dad pública, que trabaja eficazmente 
por el bien público, y que a los intere- 
ses sociales leg da fuerza y apoyo en 
la conciencia de los niños y en el espí- 
ritu de los hombres. Toda esta Repú- 
blica ideal a que nosotros aspiramos, 
no es un sueño lírico de Platón, es un 
hecho que guarda el porvenir en su 
seno y que lo hará efectivo la escuela 
labrando en el espíritu nacional. 

Yo comprendo que esto implique 
una revolución total de la naturaleza 


y de las condiciones de la escuela. Pero 
el mundo exige nueyas formas para 


sus nuevas aspiraciones. Hay que par- 
tir ante todo del hecho, de que la cul- 
tura es la sustancia de la democracia 
y que la ciudadanía es la virtud de la 
república y de que debe ser fomentada 
aquélla intensamente y cultivada ésta 
con devoción profunda. 

En cuanto a las relaciones entre el 
ciudadano y la escuela, la cuestión es 
fácil formularla en esta forma: la es- 
cuela necesita de la presencia del ciu- 
dadano en ella, de su colaboración 
mental y activa y el ciudadano necé- 
sita de la escuela, porque ésta es un 
elemento de la opinión pública y acaso 
de los mejores, y es o puede llegar a 
ser, como un lugar de defensa de todo 
aquello que posee de bueno el país en 
las horas crueles en que la república ve 
desintegrarse sus fuerzas morales y 
perderse sus virtudes. AT ciudadano le 
conviene saber que la escuela se afirma 
en la devoción que él sienta por ella, 
en el respeto que él tenga por ella, en 
el apoyo que él le preste a ella, para 
asegurarse de que la escuela defenderá 
en sus hijos los intereses justos de la 
nación. Hay una relación de intereses 
entre la escuela y el ciudadano, que 
es, a la larga, un interés común, el del 
bien público. Al uno le conviene que 
la escuela sea algo real y fecundo y a 
la escuela le conviene que el ciudada- 


no también sea algo real y consciente. 


La sociedad es un trabajo lento de 
variado éxito por conquistar virtudes 
que hagan digna la vida del hombre: 
los puestos de combate del ciudadano 


son su hogar, por una parte; el campo 
donde trabaja, aun el templo donde 
se purifica, la prensa donde discute, 
la asamblea pública; pero por encima 
de todo, la escuela. Es más aún, la so- 
ciedad vive bajo la amenaza y la ac- 
ción de grandes males: de este gran 
mal político que nos devora, del gran 
mal de la ignorancia que nos humilla, 
del gran mal del placer que nos reba- 
ja, del gran mal del egoísmo que nos 
mata. Para defendernos contra todo 
esto, el ciudadano se escuda en su ho- 
gar noble o en su escuela activa. 


Por un mero principio de defensa 


social la escuela tiene que ser enalte- 


cida y fortalecida por el ciudadano: 


por lo menos se salya- el hijo y se de- 
fiende el porvenir. Por lo menos hay 
algo que se pone frente a frente del 


peligro, no con vano alarde, sino por . 


virtud firme y por obra paciente. 
Si la escuela no ha llegado a ser esto 
que anhelamos es por la indiferencia 


del ciudadano, que la deja trabajar 
sola y defenderse sola de las fuerzas 


que la combaten. Y si la escuela aún 


no puede considerarse como un ele- 
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mento social sino en una forma muy 
relativa, es porque el ciudadano no ha 
llevado a ella sis preocupaciones, ni 
sus anhelos, ni sus reclamós: porque no 
ha aprendido a tener fe, en la escuela, 
porque está satisfecho de la obra hu- 
milde que ella hace; porque no se ha 


compenetrado de la idea de que la es- 


cuela es una fuerza renovadora del 
espíritu público. Si algo le falta a la 
escuela no es el arte, ni la ciencia que 
enseña, todo lo cual puede hacerlo 
muy bien; es un asiento firme en la 
voluntad y en la inteligencia del ciu- 
dadano. - 
- Han la presente hora de desilución 
y de temor, no hay más que una cosa 
que mantiene la esperanza del hombre: 
la escuela. Y esto es de todo el mundo. 
Lo que ha venido a constatar la gue- 
rra europea es un hecho tremendo: la 
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gran ignorancia del hombre. Y mien- 
tras algunos buscan en el comercio o 
en la diplomacia la causa interna de 
esa catástrofe, es posible creer que 
ella se debe a las tinieblas en que vi- 
ven los grandes masas del pueblo, y 
han vuelto los soldados a sus hogares 
con la preocupación magna de que es 
imperativo hacer la escuela grande 
para salvar la sociedad del hombre. 

Nosotros mismos desconfiamos de 
mucho y creemos en poco; pero es ne- 
cesario tener fe, tener fe en el maes- 
tro, tener fe en el niño, tener fe en los 
ideales y seguir trabajando, seguir 
trabajando por la salud del hombre 
desde aquí de la escuela o desde donde 
sea posible darle a los hombres una 
idea y una verdad. 


RóÓMULO TovArR 


UNA ENCUESTA 


Préruntas del señor Rojas 


Los preguntas de la encuesta reali. 


zada por el señor Rojas eran las 
siguientes: 

'I.—¿Es conveniente la formación de 
museos aplicados a la enseñanza de la 
Historia Civil, como los háy ya para 
Historia Natural? 

11.—¿Se enseña en los institutos de 
España la Historia y Geografía de sus 
antiguas Colonias? 


111.—¿Conviene en pueblos como la 


Argentina, utilizar la Historia en la 
formación de la conciencia nacional? 


IV .—¿Qué conexión debe darse ala 


Historia y las otras asignaturas afines, 
Geografía, Literatura, etc.? 
V,—¿Con qué fines se enseña la 
Historia en España? 
VI.—¿Con qué extensión se enseña 
la Historia patria y la extranjera? 
VII.—¿Son preferibles textos nacio- 
nales de Historia General? 
VIHI.—¿Qué conexión cree usted 
que debe darse a la Historia de las na- 
ciones americanas con la Historia de 
España? - 


Respuestas del señor Unamuno 


1.—Me parece, indudable que los 
Museos de Historia y arte son, no sólo 
eficaces, sino hasta indispensables para 
una sólida enseñanza de la Historia. 
Es desde luego, casi imposible, ense- 
ñar bien sin ello la Historia de la civi- 
lización. Traduciendo a los clásicos 
griegos, echo de menos un museo de 


(1) Ricardo Rojas, el conocido publicista argentino, 
A propósito del Informe (Restauración Nacionalista») 
que el señor Rojas presentó al señor Ministro de Ins- 
trucción Pública de la Argentina. En dicho Informe 
el señor Rojas expone el resultado de sus estudios so- 
bre Enseñanza de la Historia, que el gobierno de su 
país le encomendó realizara en Europa. Esto ocurrió 
en 1907. 


reproducciones de la antigiiedad helé. 
nica (trajes, armas, utensilios, mode- 
los de viviendas, templos, etc., etc.) 
Es,. además, un poderoso excitante de 
la imaginación, sin la cual no es posi- 
ble ver claro en Historia. Ante las re- 
liguias de un héroe se mueve uno a 
penetrar en su vida. 
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11.—No sé que haya establecimiento 
alguno de enseñanza en España en que 
se enseñe historia y geografía de la 
América Española. Es más, sospecho 
que la casi totalidad de nuestros pro- 
fesores de Historia, tienen una vaga 
idea de que hubo un Bolívar y algo 
más, poco, pero apenas si habrán oído 
nombrar a los estadistas, caudillos y 
héroes de la época posterior a la inde- 
pendencia. 

Y me parece que la Historia de al- 
gunas de las repúblicas que surgieron 
de nuestras colonias—la de la Argen- 
tina, v. gr.—es fuerte de enseñanzas 


para nosotros, los Españoles. Alguna : 


vez he dicho que una de las mejores 
introducciones a la historia de Espa- 
ña, es la historia de la Argentina des- 
de el año 10 hasta la caída de Rosas 
en Caseros y aun algo más, pues así 
como se dice que el desarrollo del em- 


brión en los animales superiores, re- . 


produce en compendio y como en sím- 
bolo el proceso filogenético de la espe- 
cie, así creo que esa historia argentina 
de medio siglo reproduce siglos de 
nuestra historia española. Con la ven- 
taja de la concentración. 

Aparte lo cual, nada debe interesar- 
nos más que cómo se han desarrollado 
pueblos de nuestra estirpe y en los 
cuales está el porvenir del alma hispá- 
nica. : 


111.—En cuanto le sea lícito dar su 


Miguel de Unamuno 
(Caricatura de BAGARIA). 
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opinión sobre ciertos cosas a un ex- 
tranjero que no conoce un país de vi.- 
da y trato inmediato, creo que lo más 
urgente hoy en la Argentina es forta- 
lecer un nácleo de tradición nacional 
histórica que sea el fundente de los di- 
ferentes aportes de colonos. Hay que 
obrar sobre la imaginación de éstos, y 
que vean al llegar, a una patria, no a 
una colmena. 


IV.—La geografía histórica, o me- 
jor evolutiva, no sé que pueda ense- 
ñarse bien sino conjuntamente con la 
Historia y lo mismo la literatura. El 
mal del literatismo—de que adolecen 
los países americanos—proviene en 
gran parte, a mi entender, de que los 
literatos o no saben historia literaria o 
la conocen como fenómeno aislado, 
puramente estético, es decir, sin raí- 
ces. Las obras literarias más perma- 
nentes, son las más hermosas; y las 
más hermosas son las que tienen más 
raíces históricas y sociales. Hay una 
literatura de virtuosismos y exquisi- 
teces turriebúrnicas que no es más que 
un epifenómeno social, una pura cu- 
riosidad de erudito así que pasan trein- 
ta años. | 

V.—En España, por triste que sea 
decirlo, lo he de decir, no se enseña 
la historia, en general, con propósito 
alguno trascendente. A un señor se le 
pagan tantos miles de pesetas al año 
por enseñarla y la enseña para jus- 
tificar su sueldo. Y si pone algo más 
en su enseñanza suele ser pasiones de 
partido; la enseña o en liberal o en 
reaccionario, en nacionalista o en ca- 
tólico. Lo mejor sería enseñarla infla- 
mado en amor a la verdad —que es lo 
más patriótico—pero menos mal, si la 
enseñasen con patriotería, que siendo 
sincera, es al fin una verdad de senti- 
miento. 


VI. —¡Ojalá se enseñase nuestra his- 
toria junto a la historia de los demás 
pueblos y frente a ellos! ¡Ojalá nos hi- 
ciesen ver lo que les debemos y lo que 
nos deben! La enseñanza, de la Histo- 
ria debe tender a dar valor colectivo 
al precepto délfico: «conócete a ti mis- 
mos valedero tanto para un pueblo 


- como para un individuo. Y como el 


conocerse a sí mismo tiene que ser algo 
comparativo, pues nadie se conoce sino 
en cuanto conoce a los demás, todo 
pueblo que quiera conocerse debe es- 
tudiar a los demás pueblos. Una de las 
mayores ventajas de viajar, es conven- 
cerse de que cosas que uno tiene por 
peculiares y privativas de su propio 
pueblo, le son comunes con Otros y en 
cambio le son más propias cosas que 
estima de todos; y esto enseña tam- 
bién la Historia. Cada hombre y cada 
pueblo es un producto social de todos 
los demás hombres y pueblos. 


Si se nos hubiera enseñado a vernos 
como tales, sabríamos nuestros dere- 
chos y nuestros deberes internaciona- 


les o mejor mundiales, y orientaría- 


mos nuestra cultura de un modo a la 
vez que castizo, universal. 


VII.—Lo mejor, en materia de cri- 
terio tau variable eomo la Historia, es 
combinar los textos nacionales con los 
extranjeros, y ver un proceso históri- 
co importante por el mayor número 
posible de caras. Hay que estudiar la 
Reforma según nos la presentan los 
protestantes y según nos la presentan 
los católicos. Hay que hacer lo que 
Browning hizo en su poema The book 
and the ring. E 

Tengo entendido que en la Argen- 


tina, se ha enseñado la historia de la 


constitución de las grandes nacionali- 
dades europeas desde un punto de vis- 
ta francés y esta exclusividad de crite- 
rio es perniciosa. 

VITT.—No hay pueblo ninguno que 
sea nunca nueyo. Por muy distinta 
que se quiera suiponer a la Argentina 
de España—y lo es mucho menos que 
creen los que conocen mal a una de 
ellas o acaso a las dos—hay que con- 
venir en que la Independencia no fué 
un milagro y por lo tanto la República 
independiente continuación de la Co- 
lonia. Los actores históricos de la In- 
dependencia, afrancesados los más, 
pudieron rtar tales o cuales ele- 
mentos pegadizos más que otra cosa, 
perola evolución íntima, la intra-his- 
tórica, prosiguió su marcha. El caudi- 
llaje,, que en el fondo representaba, si 
bien de un modo subconsciente, el 
elemento genuinamente nativo, origi- 


nal y propio contra los intentos de. 


gobernación artificial y por así decirlo 
erudita, es un fenómeno profunda- 
mente español. Carlyle llamaba a los 
girondinos pedantes y pedantes se 
puede llamar a los unitarios argenti- 
nos. Con todo el respeto y admiración 
que merece Sarmientó, no puede uno 


“menos que sonreir al ver su fe en el 


frac y en la silla inglesa. Alberdi, que 
tenía una visión menosintensa peromás 


clara y más americana de las cosas de su 


patria, se lo reprochó con justicia. 

La Independencia americana, me 
parece un fenómeno histórico genui- 
namente español y de que tenemos 
aquí gérmenes contenidos en nuestros 
internos instintos separatistas de unas 
regiones respecto a otras, y un fenó- 
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meno español, el caudillaje, conse- 
cuencia legítima de la Independencia. 
Sólo que allí como aquí, encauzó, fer- 
tilizó y en parte contuvo estos instin- 
tos y estos efectos, el fenómeno gene- 
ral europeo que representaban los 
librescos unitarios, tan útiles a su 
patria como a la nuestra los librescos 
ministros de Carlos III, no exentos 
de pedantería girondina. Si de cierto 
habría sido un mal la persistencia de 
la tiranía —en el sentido clásico, no en 
el corriente de esta palabra sin medi- 
da desacreditada—de Rosas, no habría 
sido menor mal la monarquía euro- 
peizante en que soñó alguna vez Ri- 
vadavia, el anglomaníaco. 

Y estoy convencido de que cuando 
se quiera ver la historia argentina en 
argentino, en nativo, se acabará por 
verla en español. Lo que hay es que 
allí empiezan a dar fruto gérmenes, 
que siendo muy castizos y peculiares, 
aquí se han malogrado. Mucho que 
aquí nos ahoga Europa, florece allá, 
lejos de Europa. Y no estoy lejos de 
afirmar que, en más de un respecto, 
las nacionas sudamericanas son más 
españolas que España, y lo son pre- 
cisamente en lo que creen les separa 
más de nosotros. No sufren el peso de 
una dinastía europea con tradiciones 
exóticas. 

MIGUEL DE UnAmMUNO 


(Del Boletín de la Instrucción Pública, 
Buenos Aires). 


(1) Las reflexiones que estas respuestas del señor 
Unamuno sugieren al autor de la encuesta forman 
parte del texto de su «Informe». Sus opiniones coin- 
ciden en sa mayoría con ellas y con las de numerosos 
profesores de Europa. El suponer que en América, 
muchos de los rasgos que nos diferencian de España 
son simples desarrollos de gérmenes castizos que cer- 
ca de Europa, y en solar español, no pudieron desa- 
rrollarse. es una observación que acredita la agudeza 
intelectual del señor Unamuno. El señor Rojas ad- 
vierte en su favor que Les Mosety Commissioners, 
miembros de una comisión pedagógica enviada de 
Inglaterra a los Estados Unidos, hace la misma.obser- 
vación respecto de las antiguas colonias británicas, 
El señor Rojas pide para la Historia de España — por 
ser la nuestra propia—un lugar preferente, como ha- 
ce medio siglo solicitábalo ya, con clarividencia que 
no fué comprendida, el señor Amadeo Jacques, 


y 


Si es usted un fumador de buen 
gusto, llame al Teléfono 374 y 
pida los puros que elabora la 
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MEDITACION 
Ante la Guerra y por Hispanoamérica una 


: Conferencia leída en el Teatro Municipal de Caracas 
el 12 de octubre de 1918 


- ALA JUVENTUD ESTUDIOSA DE HISPANOAMERICA 


ACE hoy tres años,. desde este 
mismo sitio, me tocó hablar como 
orador de orden en la fiesta que, des- 
tinada a rememorar el Descubrimiento 
. de América, se ha venido celebrando 
anualmente en casi todos los países de 
origen español bajo el nombre de Fiesta 
del Descubrimiento o Fiesta de la Ra- 
za", Y esta vez los caballeros de la co- 


lonia española de Caracas, exagerando 
con una especie de ambliopía espiritual 


generosa, la minúscula importancia de 
aquel acto mío, han querido evocarló 
y premiarlo con insólita y excesiva 
esplertdidez, al hacerme el honor de 
llamarme a presidir la ,l unta Directiva 
de la Fiesta.s 

No hubo entonces á mi parte mé- 
rito alguno: atender al llamamiento, 
me pareció un deber imperativo de la 
sangre, y, como lo hallé de acuerdo 
con mi corazón y mis ideas, lo cumplí 
muy gustoso. Ahora, tanto los dignos 
caballeros de la colonia española como 


los distinguidos venezolanos que han 
cooperado con ellos al mejor éxito de 


esta anual conmemoración, han deci- 
dido que yo, a título de Presidente, 
inicie la velada o abra el acto, según 
la expresión de costumbre, con unas 
palabras mías. Y no me ha valido re- 
plicarles que eso es formalidad innece- 
saria e inátil, porque los actos no se 
abren, ose abren y se inician ellos 
por sí solos. Así, para abrir este acto 
no se necesita sino de vuestra presen- 
cia, y que unó a uno empiecen, cada 
cual con su significación y su ritmo y 
de acuerdo con los otros, a sucederse 
en la orquesta y en la escena los di- 
versos números del programa. Tam- 
poco me sirvió exponerles que esta 
velada tiene su orador y que, por 
tanto, mis palabras, de no fastidiar, 
holgarían, a menos que no las toma- 
seis vosotros como buena preparación 
de sibarita que, por medio de la abs- 
tinencia y del ayuno, se dispone a sa- 
borear mejor el manjar, o como paso 
de túnel necesario para luego vibrar 
con todo el ser a la súbita alegría de 
la luz, o como providente uniformidad 
monótona dispuesta a los- primeros 
pasos del peregrino, a fin de que éste 
exulte y se repose más tarde con Ínti- 


(1) Véanse este discurso en el Comvivio titulado: 
MANUEL DIAZ RODRIGUEZ: Cuatro sermones lí- 


mo jábilo cordial ante lo que el paisa- 
je guarda de animado y pintoresco. 
Sólo así podrán hallar excusas mis 
palabras, considerándolas como una 
meditada preparación para que oigáis 
con más deleite y fruto al eximio ora- 
dor de esta noche. Así, mientras mis 


palabras caerán sobre vosotros mante- 


MANUEL DíAz- RODRÍGUEZ 


niéndoos al ras de la tierra y dejando 

aridez, tristeza y frío, en vuestros co- 

razones, él, en alas de su verbo os le- 

vantará mejor a la cima del entusiasmo 

y pondrá a cantar en vuestros oídos 

un buen caudal de belleza - y de 
música. 

Además, la amable imposición de 
que, soy víctima quebrantaba - mi ya 
arraigado intento de no incurrir más 
en veleidades oratorias. Como otras 
muchas cosas en la vida, casi-nunca 
fuí orador sino ocasionalmente y por 
fuerzas Nunca sentí el ímpetu irresis- 
tible de la vocación, ni me halagó tam- 


poco la gloria del tribuno, que es glo. 


ria fácil precisamente por lo que tiene 


e común con la fácil gloria del actor 
cómico en la escena y del histrión en 
el circo. Y juzgo innecesario pedirle 
perdón por estas mismas palabras al 


viejo y grande amigo que será nuestro 


orador de esta noche, porque él, como 
hombre avezado a la tribuna, 
como yo en el secreto. De modo, pues, 
que no esperéis, o mejor dicho, no te- 
máis de mis labios un discurso. 


De Otra parte, mi actitud espiritual 


y el mismo triste espectáculo del mun- 
do se prestan menos al ditirambo so- 
noro, a la grandilocuencia altisonante, 
al furor dionisiaco del verbo y del es- 
tilo, que a la meditación recogida, 
desapasionada y serena. Por eso quie- 
ro limitarme a proponeros o más bien 
a sugeriros algunos motivos de medi- 


tación que ojalá encuentren eco de 


simpatía en vuestras almas. Y al su- 
gerir o enunciar esos motivos o temas 
de meditación, sólo aspiro a decir, con 
llana y tal vez cruda sinceridad, mis 


-modos de ver: de ningún modo pre- 


tendo asumir ante vosotros, porque no 
me Cuadran, actitudes de filósofo o 


— maestro. Aunque alguna vez mozos 


ingenuos y amigos generosos me lla. 
maron maestro, jamás en mi concien- 
cia cupo el frívolo movimiento de 
aceptar tan alto don, que sólo puede 
aplicarse y conviene, en vez de pro- 
digársele como se acostumbra, a las 


verdaderas cumbres humanas del es- 


—píritu. 

Pero aun en el caso de que yo, en 
mi interior, y en un“rapto de ridícula 
vanidad, me consagrase maestro a mí 
propio, tampoco astumiría tan solemne 
actitud ante un público venezolano. 
El venezolano, y para el caso lo mis- 
mo pudiera decirse el español, se su- 
bleva ante la sola sospecha de estar 
cerca o delante de una superioridad, y 
así acata, admira y saluda al maestro 
de la casa ajena, pero no se aviené a 
reconocer jamás al que tiene en la suya. 
Bien pudieran Goethes y Leonardos 
vivir al pie del Avila, que nosotros no 
los advertiríamos entre tanto no los 


perdiéramos para siempre. Allí está el - 


ejemplo clarísimo de un Bello, a quien 
empezamos a encontrar sabio e ilustre 
cuando se decidió a dejar la tierra na- 
tiva para servir de maestro, no a un 
grupo mezquino de sus conciudadanos, 
sino a grandes pueblos y naciones. 
En cambio, nos holgamos de apellidar 
maestros y de reverenciarlos como a 


" tales, por el solo hecho dé estar y de 


escribir lejos de nosotros, -ya sea en 


Francia, o en la Península, o en las 
Repúblicas Americanas del Norte y 


del Sur, a cualquiera majagranzas lite- 
rario oa un mero copista y divulga- 
dor de los libros de ciencia europeos. 
Y no hace mucho entre nosotros al- 


guien cometió la insigne herejía, o la , 


está 


A 
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simple falta de. respeto, de erigir la - Y 
"mediocre facha de uno de los últimos, 


de uno de esos mercaderes cosmopo- 
litas de la más barata pacotilla ¡inte- 
lectual, junto a la excelsa figura de 
Rodó, quien sí mereció y merece el 
dictado de maestro por todas las altezas 
del espíritu, porque-su espíritu no fué 

espíritu de parroquia, de patriecita, 
un espíritu del Uruguay o del Plata, 


sino de América y de España, y de 


toda la raza española; y sobre ese am- 


»—plísimo concepto, sobre ese amplísimo 


horizonte de su espíritu, - él edificó y 


-ciñÓ su obra tan armoniosamente como 


una cúpula, trabajando, plasmando y 
esculpiendo en mármol perenne sus 
ideas por medio del instrumento mara- 


-—villoso de una lengua insuperable. 


Quiero adelantarme a la malicia, ya 
sin duda apercibida en más de uno a 
dar a mis palabras la trivial significa- 
ción de un desahogo, diciéndoos que, 
sean desahogos o no, así convienen a 
mi tesis, o si gustáis, a mis conatos de 
tesis. Me dirijo principalmente a los 
jóvenes, y me adelanto sobre todo a 


“las suspicacias juveniles, porque los 
hechos a que aludo quizás no proven- 


gan de un carácter de raza, de un dis- 
tintivo nacional, sino del simple y na- 
tural fenómeno de la reacción de los 
jóvenes contra los viejos, o contra los 
que, sin ser viejos aún, ya dejaron de 
ser jóvenes. Esa reacción es necesaria 
porque es ley de la vida, 
necesario que se cumpla con brutal 
fracaso y violencia. Cuando el joven 


y el viejo habitan el mismo plano su- 


perior del espíritu, la reacción se re- 
suelve en tolerancia, en buena paz, en 


respeto y provecho mutuos. Ambos, el - 


joven y el viejo, saben que la luz que 


poseen les baja de un mismo punto, . 


del ápice de una misma pirámide, del 
ápice mismo de la vida; y, por tanto, 
saben que la luz que esplende con ful- 
gor matutino en la frente del que sube 
por la vertiente de la aurora es hermana 
geméla de la luz que se posa y agoni- 
za en la frente del que ya se despeña 
por la vertiente del ocaso. 

El entusiasmo, la fe y la esperanza 
“misma no son forzoso atributo de la 
priméra edad, patrimonio exclusivo 
de la juventud, pues de igual modo 
pueden llamear bajo la prócera nieve 
senil que dentro del alma ardiente de 
un joven. La vejez octogenaria de un 
Goethe, o la ancianidad luminosa de 
un Carlyle, o de un Renán, o de un 
Emerson, encierran todavía tesoros in- 
tactos de entusiasmo, de esperanza y 
de fe, bastantes no sólo a galvanizar 
y fecundar a muchas juventudes vaci- 
lantes por desconfiadas de sí propias y 


enfermas de duda, sino aun aregenerar 


infinitas juventudes de esas otras, pá- 
lidas, endebles — no en flor, porque 
de ellas no puede decirse que florez- 
can, más bien en agraz porque van 


E 
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Pero no es 


La primera casa que anuncia haber rebajado sus precios 


de acuerdo con las circunstancias es . 


carcomidas de mal sana acidez — des- 
tinadas a perecer bajo tn ataque apo- 
plético de suficiencia y presunción, 
cuando no bajo un ataque cirrótico de 
envidia. 

La fiesta de la raza ha sido tanto 
para españoles como para hispano- 
americanos un tópico fértil en rechi- 
flas, agudezas y burlas. Algunos inge- 
nios, admirables para inventar Chistes 
de zarzuela, han visto sólo en ella la 
la ocasión en que unos señores muy 
graves, trajeados de frac o levita, se 
reunen anualmente a deshacerse pri- 
mero en discursos y rehacerse después 
con champaña. Otros, más listos, le 
han hallado un interés utilitario e in- 
mediato a la fiesta. Aparentan jgnorar, 
lo que ya es cosa del dominio de Pe- 
rogrullo, que en toda idea o acción 
de trascendencia están potenciálmente 
las dos fases, los dos aspectos, los 
dos términos, en fin, de la justa y 
ponderada ecuación humana: materia 
y espírita, utilidad e idealidad, objeto 


interesado e inmediato y desinterés in- 
mediato o lejano, Sancho y Quijote, 


Calibán y Ariel. Son los dos términos 
correlativos, fatales y necesarios a la 
ecuación perfecta, así se trate de un in- 


individto, de un pueblo o de la huma. . 


nidad. No sólo de pan vive el hombre, 
pero tampoco el hombre se alimenta 
de pura esencia de espíritu. El indivi- 
duo ha de hacerse físicamente fuerte 
para que su labor intelectual sea fecun* 
da, así como los pueblos han de hacerse 
grandes, fuertes y- ricos, a fin de aper- 


-Cibirse a ejercer, como deben, las fun- 


ciones superiores de la ciencia y del 
arte. Ariel por sí solo pierde las alas, 
como ya las perdió una vez en Grecia 
entre las garras de Roma. Y a Calibán 
no debe dejársele solo, porque devasta 
y aniquila, como en este momento, solo, 
está devastando al mundo. Se nece- 


pio de sangre y lágrimas que los he- 


- Chos de armas heroicos, halláis, con. 


los versos del juglar que ¡ba de corte 
en corte y de castillo en castilo, el mo- 
desto cajón de baratijas del buhonero. 

Entre nosotros, algunas de las ma- 
nifestaciones adversas a la fiesta de la. 
raza provienen de cierto natural modo 
de ser contradictorio. Padecemos de - 


“una falta de lógica originaria. Y su 


explicación está en una fatalidad or- 


gánica, histórica, en el proceso pect- 
liar seguido por la conquista española - 
en nuestro país, aparte de otras razo- 
nes, igualmente históricas, pero no 
fatales, antes bien corregibles, deriva- 
das de la guerra de independencia. 


¿Hemos vivido y vivimos contra todo 


equilibrio y cordura, una vida eco- 


nómica excéntrica, ideal y aun mate- 
rialmente a gran distancia de lo que 
debiera ser el centro de nuestra racio- 
nal evolución 'económita. Entramos 
definitivamente en la historia, con el 
genio del Libertador, por el Orinoco 
y el llano, y, para conquistar a nues- 
tra República la fuerza y la riqueza de 


los grandes pueblos, el llano y el Ori- 


sita de Calibán, de un Calibán seguro . 


de su fuerza, bien asentado en su ani- 
malidad, para que-desde sus hombros 
Ariel, sereno y confiado, pueda entre- 
garse al vuelo con soberana limpieza 
de ímpetu. En la más corriente pro- 
paganda mercantil, en un ordinario 
intercambio comercial, cabe un inte- 


rés político futuro, -y a veces el interés 


político supremo de un pueblo, de una 
raza, de una civilización. En el más 
remoto origen de la unidad italiana de 


hoy, mucho antes de los Garibaldis, 


Mazzinis y Cavoures, mucho antes de 
los Petrarcas y los Dantes, más fuer- 


te que las combinaciones de los polí. 


ticos, más hábil, sutil e inocente que 
las intriguillas diplomáticas, más lim- 


noco nos esperan todavía. De una par- 
te poseemos en el Orinoco, nuestro 
gran río, el instrumento insustituible 
de un cabal desarrollo agrícola, pecua- 
rio, minero, económico en suma, a la 
vez que el arma pacífica, si no el arse- 
nal más fuerte, para mantener sin me- 
noscabo ante América y el mundo 
nuestra personalidad histórica. De otra 
parte, el llano abarca la casi totalidad 
de nuestro territorio y prevalece en 
nuestra geografía, como el llanero, 
factor también insustituible de inde- 
pendencia, ha prevalecido y prevalece 
aún de tal suerte en nuestra historia, 

que, de cuando en cuando, a través 
de nuestras instituciones y leyes, res- 
quebrajadas por lo débiles y postizas, - 
rompe centelleante el haz agresivo y 
heroico de las lanzas de Apure. Así, el 
centro de nuestra vida económica, 
nuestra metrópoli económica, si no la 
capital política nuestra, debiera haber 
surgido en uno de los puntos de con- 
junción del Orinoco y el llano, tal 
como las metrópolis de dos pueblos 
hermanos del Sur, Montevideo y Bue- 
nos Aires, que, erguidas a la margen 
de su Plata porténtoso, constituyen 
los mismos umbrales de la próvida 
pampa materna. 

Al error económico aparece Corres. 
pondiendo, como en correlación estre- 
cha y necesaria, un error político. Así 
como hemos nacido y vivido fuera de 
nuestro centro económico, aspiramos 
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también a vivir una vida política ex- 
centrica. Por espíritu de lucha, como 
si-el hecho de la emancipación por sí 
solo bastara a desatar todo lazo con 

- España, o por espíritu de loable imi- 
tación, los ideólogos ingenuos de nues- 
tra primera República, de la patria 

- boba, aconsejaban adoptar e implantar 

entre-nosotros, como si se tratara de 

una flora de fácil trasplante, las ins- 
tituciones políticas de los Estados 

Unidos, producto de la rigidez puri- 

tana, o las instituciones políticas fran. 

cesas de la Revolución, ya para enton- 
ces traiciónada en su ideal por quien 
fué su más resplandeciente criatu- 

“ra. No así Bolívar, quien desde el 

primer instante penetra con su agu- 

da visión de águila en lo más recón- 
dito y sensible del corazón de nues- 
tro problema, abarcando de una ojeada 
las dificultades y los peligros de una 
mera adaptación de instituciones y 


leyes más o menos perfectas pero. 


de extraño origen, preconizadas por 


QUERELLAS 


I 


por donde en otro tiempo paseé en conpañía, 
bajo el amor de un cielo azul y tutelar: 

yo, entonces, no sabía aún lor que era amar 
y no había enfermado de esta melancolta! ... 


* 


Hoy que, he hallado de pronto todo el ámbito esbelto 
y la casa arruinada que el invierno desiustra,— 

sin poder remediarlo, —vuestro encanto se fustra 

y yo hubiera querido esta vez no haber vuelto, 


árboles victoriosos, vieja casa querida, 

porque junto al sendero y en la planta sin nombre,  . 
recordando el pasado, aquel niño, hecho hombre, ú 
ha llorado su infancia con la dicha perdida! : 


ROMANTICAS 


LA MANSIÓN FAMILIAR 


Hoy he vuelto a la vieja posesión olvidada, 
después de tantos años de ausencia y abandono, 
y el albergue de aquellos señores de otro tono 
-ya no guarda una huella de su vida pasada. 


Yo no la reconozco, tras los árboles fuertes 

que plantó un jardinero cuando el dueño vivía; 
que eran leves y frágiles como la infancia mía 
no tocada a esas horas del dolor de otras muertes... 


Pero el tiempo inclemente la pared agrietó 
y el paisaje se ha vuelto ora tosco y antiguo; 
*» el contorno ha cobrado no sé que aspecto ambiguo o 
_de algo que no se sabe si el propio Dios creó; | 


y en las ramas frondosas ya no están los violines; 
la arboleda ha vestido de rugosa corteza; 

la casa agreste yace sepulta en la maleza 

que ha borrado la senda de los viejos jardines 


teorizantes candorosos, a tun medio 
étnico heteróclito como el nuestro su- 
mergido aún en la barbarie. Imprecisa 
todavía en su primer documento pá- 
blico, el manifiesto a los pueblos de la 
Nueva Granada del año doce y a tra- 
vés de sus trasportes y raptos proféti- 


.cos del año quince, aquella visión 


suya deja de ser pasajera vislumbre y 
se trasmuta y fija en diamante, con 
los lineamientos y el carácter de un 
verdadero tratado de sociólogo y como 
la primera expresión incontestable de 
su genio político, en el discurso de 
Angostura del año diecinueve. 

Con razón recomendaba ahí Bolívar 
a los representantes de Venezuela y 
Nueva Granada ante el Congreso de 
Angostura, como necesario y prove- 
choso, el estudio de las instituciones 
democráticas inglesas. Y a este punto, 
creo bueno recordar, contra las pro- 
pagandas tendenciosas que en estos 
días de guerra viajan impunes de país 
en país, tergiversando los juicios y 


emponzoñando conciencias, cómo la 
democracia no es patrimonio exclusivo 
de este oaquel pueblo, de esta o aque- 
lla nación, sino patrimonio común de 
todos los pueblos y razas. Como la 
ciencia, como el arte, la democracia es 
universal conquista humana, porque 
en toda su pristina y magnífica senci- 
llez y pureza, no es otra cosa que la 
sanción de un principio acatado y re- 
conocido por todos los pueblos y go- 
biernos: el principio de la igualdad 
política y civil de los hombres. Cabe 
dentro de todas las formas de gobier- 


no, es fuerza viva en todos los pueblos : 


civilizados del orbe, y no se halla ex- 
cluida sino de algunas Ínfimas y oscu- 
ras pobladas bárbaras. Domina impe- 
rios, reinos y repúblicas. Y si hubo 
cesarismos democráticos, tal como lo 
fué el romano, tal como lo fué el es. 
pañol, también hay grandes repúblicas 
aristocráticas y autoritarias donde la 
democracia respira y se mueve más 
angustiosamente que en algunas ilus- 


- ODA LIGERA 


- . Si yo he mirado 


(Selecta, Montevideo). 


alguna vez 

fueron tus ojos de Anadiómena; : 
si yo he mirado 

algunos ojos, 

fueron los tuyos; 

y Porque ellos solos valen la pena! 


Si he contemplado 
figura humana 

Jué la divina forma del talle 
tuyo, Itinhumana 


Aor prodigiosa! | 
por la elegancia de su detalle. 


Si yo he soñado, 

para mi cumbre, 

con la corona de tus cabellos, — 

es porque ha tiempo 

busco la lumbre, 

toda la lumbre que he visto en ellos! 
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CONTRAPOSICIÓN 


Yo envidiaba a los niños—cuando era pequeño— 
que no tienen hogar y que están en la calle: 
precisaba la holgura desenvuelta del valle, 

aun violando la férrea prohibición de mi dueño. 


Yo necesitaba del sol, el campo abierto, 

la amistad de los hombres y el espacio tendido; 
mi corazón saltaba en un immenso latido 
- de total desvinculación, mal encubierto... 


Y hoy que seres y cosas los encuentro cambiados, 
como en una inversión radical de los polos, 

la libertad que alcanzan los altivos y solos 

es precaria y nos cuesta demasiados cuidados! 


- JosÉ PEDRO SEGUNDO 


Y 
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tres monarquías. Inglaterra, dentro 
de los términos de su imperio, bajo 
una monarquía, ha realizado un tipo 
superior de democracia. 

En su célebre discurso, el Libertador 
acierta con lo endeble y peligroso que 
el concepto democrático mal enten- 
dido ofrece a la mayoría inculta, cuan- 
do dice: *que los hombres nacen todos 
con derechos iguales a los bienes de la 
sociedad, está sancionado por la plu- 
ralidad de los sabios; como también lo 
está que no todos nacen igualmente 
aptos a la obtención de todos los ran- 
gos; pues todos deben practicar la vir- 
tud, y no, todos la practican; todos 
deben ser valerosos, y no todos lo son; 
todos deben poseer talento, y no todos 
lo poseen. De aquí viene lá distinción 
efectiva que se observa entre los indi- 
viduos de la sociedad más liberalmente 
establecida. Si el principio de la igual- 
dad política es generalmente reconoci- 
do, no lo es menos el de la desigualdad 
física y moral. La naturaleza hace a 
los hombres desiguales en genio, tem- 
peramento, fuerzas y caracteres. Las 
leyes cortigen esta diferencia, porque 
colocan al individuo en la soci 
para que la educación, la industria, 
los servicios, las virtudes, le den una 
igualdad ficticia política y social.» De 
este modo enuncia el distingo esen- 
cial entre la igualdad de medios que 
la sociedad suministra a todos y la 
posibilidad funcional o final, exten- 
dida o limitada a la capacidad, a la 
aptitud, o al mérito de cada uno, tan 
magistralmente expuesto por José En- 
rique Rodó en su comentario maravi- 
lloso del símbolo shakespeariano. 


Después de aconsejar el estudio de 


las instituciones inglesas, el libertador 
añade que «está muy lejos de propo- 


ner su imitación servil.» «Que no se 


pierdan—dice en otro pasaje-"1as lec- 
ciones de la experiencia y que las es- 
cuelas de Grecia, Roma, Francia, In- 
glaterra y América, nos instruyan en 
la difícil ciencia de crear y conservar 
las naciones con leyes propias, justas, 
legítimas, y sobre todo útiles; no olvi- 
dando jamás que la excelencia de un 
gobierno no consiste en su teoría, en 
su forma ni eh su mecanismo, sino 
en ser apropiado a la naturaleza y al 
carácter de la nación para quien se 
instituye.» Por último, en otra parte 
advierte: «que nuestro pueblo no es el 
europeo ni el americano del Norte: 
que más bien es un compuesto de 
Africa y América que una emancipa- 
ción de la Europa; porque hasta la 
España misma deja de ser europea por 
su sangre africana, por sus institu- 
ciones y por su carácter. 

Si el Libertador exageraba, por tran- 
sigir con las violericias del medio, el 
toque de sombra del claroscuro, ya 
que España había cesado de ser una 


prolongación del Africa, de pertenecer 
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al continente africano, para convertir- 
se en europea desde su romanización, 
esto es, desde que trocó en propia sus- 
tancia, con las instituciones munici- 
pales y todo un orden administrativo 
perfecto, el espíritu de Roma, no se 
alejaba ni un ápice de la verdad al ca- 
lifcar de africana la sangre de los 
pueblos de la Península. Dice Oliveira 


Martins, el gran portugués y el primer 


crítico histórico de toda España, con- 
firmando en esto las palabras del Li.- 
bertador, eomo las investigaciones mo- 
dernas y los progresos de la etnología 
vienen corroborando y fortaleciendo 
con fuerza de verosimilidad la hipóte- 
sis adelantada por los alemanes Leib- 
nitz y Niebubr del primitivo origen 
africano del ibero, de acuerdo con la 
cual, y mucho antes de la entrada a 
España de numerosos ejércitos berebe- 
res en la época de la invasión árabe, 
mucho antes de la visita esporádica de 
ejemplares humanos del continente 
negro pasados a España con los feni- 
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cios, con los cartagineses, y eu los 
ejércitos de Roma, antes o después de 
la invasión celta, la Península habría 
sido poblada en toda su extensión, con 


'la Francia del Sur, las grandes islas 


del Mediterráneo e Italia, por una raza 
que, surgida del inagotable misterio 
del Asia, dejó a su paso por el Africa 
del Norte, entre otros pueblos parien- 


tes, hermanos o primos hermanos del 


ibero, al tuareg, al copta de Egipto y 
al berebere del Atlas. Contra algunas 
palabras del mismo Libertador en otro 


pasaje de su maravilloso discurso, que 


obedecen al genio hostil de aquel mo- 
mento histórico, se sabe muy bien a 
qué raza, o subraza, o familia humana 
pertenecemos, de suerte que sólo a la 
ignorancia o mala fe es propicia esta . 
fiesta de la raza para entregarse al tor- 
pe juego de fáciles caricaturas. 


MANUEL Díaz RODRÍGUEZ 


(Concluirá en el número próximo). 


- La idea de la muerte 


ON rara persistencia, el rumor pú- 

blico señalaba a mi amigo Sebas- 

tián Cordial, como autor de la muerte 
de su esposa. 

Aquello era tanto más absurdo para 
mí, cuanto que yo me hospedaba en 
casa de Sebastián, con Ramírez, mi 
compañero de cuarto; habiendo acep- 
tado las insinuaciones del dueño de 
casa en tal sentido, para aliviar discre- 
tamente su precaria situación. Por lo 
demás, las pensiones eran módicas. 

Lo cierto es que si el matrimonio 
Cordial no resultaba un idilio, estaba 
a mucha mayor distaneia de la rup- 
tura. Creo que algo se había enfriado 
en verdad, desde que vino a menos 
con motivo de haber quebrado el es- 


poso. 
Esto era todo; pero vaya usted a 
desvanecer un rumor público. 


La mujer de Sebastián había falle- 


cido de aneurisma. 

Tanta pena produjo esto en el pobre 
hombre, que desde aquella fúnebre 
data, cayó enfermo; Ramírez y yo te- 
níamos que atenderle, pues la sirvienta 
se había marchado. 

Un hecho nimio en apariencia, vino 


a infundirme, a los pocos días, la sos- 


pecha que daba pábulo al rumor pú- 
blico. 

Los esposos, tenían un perro, bas- 
tante perezoso, bastante feo, pero mi- 
mado por la mujer que, careciendo de 
hijos, acabó por encariñarse con él. 
Este perro dormía en la alcoba conyu- 
gal. Olvidaba decir que era un can 
negro de los comunes, más bien pe- 
queño. Ramírez y yo le profesába- 
mos también algún afecto, | 


Desde que la esposa murió, el perro 
no había vuelto a penetrar en la al-. 
coba. Permanecía el día entero hecho 
un ovillo en el fondo de la casa. Si' 
nos acercábamos a él, tanto Sebastián 
como nosotros, nos hacía los agasajos 
de costumbre. A veces se levantaba 
como distraído, marchaba detrás de 
su amo. Pero invariablemente, unos 
cuantos metros antes de llegar a la al- 


.coba, se volvía. 


Sebastián acabó por caer en cáma. 
Se puso grave. Ramírez y yo turná- 
bamos para atenderle. 

Una tarde de esas, miraba distraído 
al patio por la puerta semientornada, 
mientras Sebastián leía no sé qué. VÍ 
de pronto que el perro avanzaba con 
su cabizbajo trotecillo habitual, hasta ' 
el sitio donde solía detenerse. Hízolo, 
en efecto, alzó la cabeza para mirarme 
y lo llamé. Volvióse sin hacerme caso. 
Entonces creí advertir una inquietud 
en el rostro del enfermo. En ese mo- 
mento llegaba Ramírez. 

Sebastián se puso muy malo. Una 
noche vino el médico y dió un triste 
pronóstico. Acudieron unos vagos pa- 
rientes, sujetos hereditarios que nada 
podían esperar de aquel pobre. Se 
fueron a las diez. Ramírez y yo queda- 
mos velando, 

El enfermo dormía apacible. Enton- 
ces, de la casa solitaria, de aquella de- 
solación vulgar, del silencio negro. 
cuya evidencia exterior mortifica tanto 
cuando uno acompaña enfermos por la 
noche, nos vino de pronto la evidencia 
del enfermo. 

—Creo que...—dijo Ramírez muy 
quedo, esbozando con un medio giro 
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de su mano un adgmán hacia la nada. 

—j¡Y... bueno! —respondí yo gon 
una indiferencia más fatal que la tris- 
teza. 

Oyóse durante varios minutos la 
débil respiración de Sebastián. Había 
un olor de láudano. 

Ramírez comenzó al cabo de ese 
tiempo: 

Has observado... 

el perro? —concluí yo sin saber 
por ce Y nos pusimos horriblemente 
pálidos. 

- Callamos de nuevo, para oir la res- 
piración de Sebastián. 
babía querido 
a murmurar Ramírez. 
—i¡Calumnias!—repuse yo. 


Pero ambos nos examinábamos de 
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rabo de ojo, sorprendidos ante la si- 


“multaneidad complementaria de la se- 


gunda frase. 

Y poco a poco fué helándonos la 
convicción. El cuarto se dilataba como 
algo pretérito y ausente. A las once y 
tres cuartos, con un síncope inespe- 
rado, nuestra sangre se paralizó. Nues- 
tros ojos cruzaron una mirada de ho- 
rrorosa hurafñía. 

Sebastián continuaba inmóvil, pero 
ya no se le oía su respiración. 4 

Entonces el perro entró por la puerta 
de costumbre, naturalmente. Atravesó 
la pieza, cabizbajo, como de costum.- 
bre... 


LEOPOLDO LUGONES 


(El Fígaro. Habana). 


Inglaterra y la religión de mañana 


EFIERE Emerson que cuado Paul 
Leroux ofreció su artículo «Dios» 

al Director de un diario francés, éste 
replicó: «La cuestión de Dios carece 


deactualidad.» 


Frase que tiene cierta analogía con 
la que se atribuye a La Place, cuando 
Napoleón se mostró sorprendido de 
que en su Mecánica del Universo no 
hiciese intervenir a Dios: 

—Sire, no he necesitado de esta hi 
pótesis... 

En Francia y, en Inglaterra antes 
del actual conflicto, casi nadie necesi- 
taba de esta hipótesis, y la cuestión de 


Dios no era de actualidad. 


En Francia la ciencia continuaba 
siendo materialista y aunque Monsieur 


de Bergson congregaba en su cátedra . 
las más deliciosas srobs de París, que 


no lo entendían del todo, pero que lo 
mimaban y admiraban, aquello no 
pasaba de la epidermis. 

El Bergsonismo estaba de moda, 


- mas los sabios y buena parte de la 


burguesía, los políticos, los intelec- 
tuales en general, continuaban siendo 
ateos. 

Dijo un humorista que Londres te- 
nía cien religiones y una salsa, y Parts 
cien salsas y ninguna religión. 

Las cien religiones de Londres iban 
siendo puramente rituales, amigas de 
la Tetra. 


En cuanto a las cien salsas de París, - 
yo, modesto catador de muchas (¿men-. 
cionaremos entre ellas la del amor?). 


confieso que eran excelentes. 


.-/¿BHélas! ¿cuándo volveremos a gus- 


" En realidad, Inglaterra estaba llena 
de virtudes sociales; pero no tenía reli- 
gión ninguna-en mi concepto, si he- 
mos de dar a esta palabra su augusto - 
sentido. 


La gentlemanship era casi una ética, 
es” cierto una admirable ética; pero 
sin nada que trascendiese de tejas 
para arriba. 

Estoy por decir que Tagisterra, a 
pesar de esas sus grandes, sus sólidas 
virtudes privadas, era 'humista, eS 
decir, seguía siendo discípula de su 
escéptico filósofo David Hume, el ce- 
lebérrimo escocés que tanta influencia 
ejerció en su tiempo y en su medio. 

David Hume sabemos que no creía 
en nada. 

Casi era más absoluto en esto que 
Pirrón. 

—¿La materia? 

—No existe: ¡Qué va a existir! Si 
nada conocemos de ella... ¿Cómo es? 
¡Quién sabe! ¿Qué podemos entonces 
decir de una cosa de la cual nada sa- 
bemos? 

—HEstá bien; pero si no existe la 
materia; existiremos por lo menos no- 
sotros. . 

—Nosotros... ¿y qué somos noso- 
tros? Nosotros o lo que llamamos «no- 
sotros» no es más que una sucesión 
de ideas, de representaciones, un des- 
file de imágenes. 

—Bueno, pero hay alguien que se 
da cuenta de este desfile.. 

—¿Y por qué le llamamos alguien? 


¿Y cómo comprobamos que eso sea 


alguien?... 

Como estamos viendo, en lá vida, 
como en una pieza de teatro, podría- 
mos llamarnos a lo sumo espectadores, 


pero ignoramos cómo y de qué está 


hecho un espectador. 


Inglaterra, delicioso país del humo- 
rismo, ha tenido unos admirables filó- 
sofos humoristas y flemáticos, o fle- 
mático - humoristas, si a ustedes les 
place. | 

Sí, hasta se ha atribuido a un -in- 
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glés moderno aquella famosísima frase 
que es de Pirrón: *La vida y la muerte 
me son indiferentes.» 

—«Pues entonces ¿por qué vives?» 

—aPrecisamente por eso: porque 
me es igual vivir o morir.» 

Llenos están los libros anecdóticos 
de frases inglesas que comprueban 
esta elegante indiferencia por todo. 

Elegante he dicho: añadiré aristo- 


_crática, lo cual no es precisamente lo 


mismo. 

Cuando «los primeros cien mils mu- 
rieron,en Francia, con un aristocra- 
tismo desdeñoso y fino, los franceses 
mismos se quedaron asombrados, y 
eso que no hay francés que no sepa 
morir... 

- Se hizo proverbial lode que la Gran 
Bretaña iba a la guerra como a un de- 


porte. 
París veía pasar con una sonrisa de 


SI SUFRE UD 


del higado, trátese inmediatamente. 
Eruptos, mal sabor en la boca, aliento 
fétido, falta de apetito, pereza, nral humor 
y biliosidad, son algunos de los síntomas 
de desórdenes hepáticos. El higado a 
uno de los órganos más vi Y 
cuerpo, y requiere inmediata Mn Él 
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es el invencible vencedor de todas las 
afecciones del higado. Sufeficacia es el 
resultado de años de dios y experi- 
mentos. Esrecomendado por los médicos, 
como el más rápido y eficiente medica- 
mento conocido. Su sabor es muy agra- 
dable al paladar. 
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simpatía a aquellos camaradas finos, 


limpios, con uniformes .de un corte 


irreproghable, perfectamente afeitados, 
que peleaban heroicamente, sin dar 
importancia a la vida y que sucumbiían 
sin frases. , 

Pero la guerra ha sacudido de tal 
manera las almas que las está trans- 
formando por completo. 

París sigue poniendo su sonrisa sobre 
las cosas, pero la pone como los caba- 
lleros del siglo xvrr ponían el encaje 
sobre la armadura: la armadura es la 
fe, es el ideal que renacen. 

Inglaterra conserva aún su humoris- 
mo aristocrático, pero bajo de él asoma 
ya la.noble inquietud espiritual: una 
inquietud cada día más poderosa. 


"Se diría que la Gran Bretaña anda 


buscando un Dios. 

Wells pretende haberlo encontrado 
y nos lo describe en uno de sus álti- 
mos libros. Es un Dios muy personal... 
y bastante humano. 

En todas las revistas serias esta in- 


quietud espiritual apunta en forma . 


aguda, y a veces conmovedora. 
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Debemos creer, pues, que Inglate- 
rra será cuando la guerra termine: lo 
es ya, profundamente religiosa. 

Su religión ha de ser, por otra parte, 
como' conviene a un país tan culto, 
eminentemente filosófica y ha de in- 
fluir: en Francia, como ha influido 
siempre con su filosofía. 

Hubo un ingenio admirable en el 


siglo xvII, que influyó de modo po- 


derosísimo en las ideas filosófico-reli- 


Weiosas y sociales de Francia: Locke, el 


EN VENTA 
Pedro Prado: La Reina de Raja Nuí, en rústica, 
a * 300 


Pedro Prado: Ensayos (Arquitectura y Poesfa), en 
rústica, a € 2,50, 


Ricardo Palma: Las mejores tradiciones feruanas en 


rústica, a € 3,00, 


Ni del anuncio necesita 
el gran almacén de GÉNEROS 
ABARROTES 


LA ALHAMBRA 


Tal es su crédito y su fama. 


—— 


verdadero inventor de los derechos del 
hombre, a quien Voltaire nunca apeó 
el calificativo de sabio: -«el sabio 
Locke.» - 

«Locke, dice Faguet, ejerció una 
prodigiosa y hasta: imperiosa influen- 
cia sobre los filósofos del siglo xvIrtr», 

Su política liberal ha enseñado al 
mundo. Su política religiosa (en la 
que figura la separación de la Iglesia 


- y del Estado, que México realizó me- 


dio sigló antes que Francia) ayudó a 
la emancipación serena (o convulsiva, 
segán...) de los pueblos: la determinó, 
mejof dicho. 

¿Quién será el Locke de después de 
la guerra? | 

No se dan los Lockes en racimo, ya 
lo sé; pero el país que ha producido 
un Francisco Bacon, un Tomás Hob- 
bes, un Locke, un Berkeley, un David 
Hume, un Newton, un Darwin, un 
Crookes, un Ramsay (y no sigo citan- 
do por no llenar la cuartilla) bien pue- 
de darnos un gran filósofo religioso, 
una gran filosofía religiosa, o, si que- 
réis mejor, una religión filosófica, de 
acuerdo con la ciencia, de acuerdo con 
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la razón, de cerda con el alma mo- 


derna. 
Que esta religión filosófica será en 
su esencia cristiana ¿quién lo duda? 
«ElCristianismo—dice Salvador Rei- 
nach—es el ímpetu espiritual más po- 
deroso que ha transformado las almas 


y que continúa evolucionando en - 


ellas.» 
E Inglaterra, por su libre examen 
y el espíritu amplísimo de su tenden- 


cia evangélica, está más cerca que 
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otfas naciones de esta esencia cris- 
tiana. 

Aguardemos, pues, la nueva religión, 
con curiosidad, con interés, no sin 
advertir qué sus palpitaciones se sien- 
ten ya a flor de alma en toda la Gran 
Bretaña, y que se advierte en las ideas 
esa como fosforescencia trémula que 
precede a la combustión y a la radiante 
llamarada de los ideales nuevos. 
AMADO NERV 
(América Latina. Londres), ' 


José María Chacón y Calvo 


O es, por desgracia, tan frecuente 

como debiera serlo, en el seno de 
lo que se ha- convenido en llamar «la 
intelectualidad hispano-americana”, el 
talento estudioso. Esto es: entre no- 
sotros no fructifican fácilmente los es- 
píritus amantes del estudio, que hacen 
del cultivo de la inteligencia un culto, 
que se entregan a la lectura con devo- 
ción ejemplar y fecunda, y que se dan 


cuenta, en suma, de que raro es el gé. | 


nero literario que, para la producción 


«de obras permanentes y macizas, no 
requiera el acervo de una cultura ver-- 


daderamente superior. 


- Sufrimos el vértigo de la improvi- 


sación. Dijérase que el espectáculo de 
estas mal entendidas, falsas democra- 
cias, ha tenido una influencia dolorosa 
y funesta en todas las manifestaciones 
de nuestra actividad individual y colec- 
tiva. La facilidad con que cualquier 
títere escala los escaños del Congreso, 
ha hecho creer, acaso, a muchos, que 
con igual facilidad se puede adquirir 
el prestigio intelectual y que la gloria 
literaria es, como resulta ser la pres- 
tancia política, patrimonio de todos 
los audaces. 
Los que así piensan se dejan seducir 
por la música arrulladora del elogio 
amistoso e interesado, y confunden, 
con el vulgar reclamo de un periódico, 
el valer y la significación de la obra 


- propia. No de otra suerte procede el 


industrial que llega a creer de buena 
fe en la excelencia de sus productos 
porque así lo proclaman los anuncios 
que él mismo ha hecho fijar, por medio 
de carteles, en las esquinas por donde 
acostumbra pasar. 

La importancia literaria de una obra 
no se mide, sin embargo, por la canti- 
dad de elogios que merece en su tiem- 
po: Conveniencias de todo orden de- 
terminan Casi siempre esa guirnalda 
de elogios y ese fácil renombre. La im- 
portancia de una obra se mide mejor 
cuando ya el tumulto falaz de elogios 
o diatribas interesadas, hijos del mo- 


sencillamente geniales, sólo han de 
conservar inmaculado su brillo a los 
ojos de la posteridad aquellas obras 
que sean fruto de un talento sólido que 
se ha desarrollado ampliamente gra- 
cias a una cultura superior. Todo lo 
demás, será considerado, en su día, 


como labor incompleta, desigual, vaci- 


lante, obra de afcionados no de maes- 
tro$. Lástima grande es ver cómo en 


toda América florecen talentos brillan- 


tes que producen tan sólo obras medio- 
cres o desmedradas por falta de una 
cultura amplia y fuerte. En América 


abundan, por ello, más que verdaderos 


literatos, simples aficionados a las 


Ya está a la venta el Hermanito 
Menor, cuadros de la vida pirenaica 
española, de don José María Chacón 
y Calvo. Edición del Convivio, lujo- 
sa, con cuatro dibujos de R. Estalella, 
a 75 cts. (25 cfs. oro am.) el ejemplar, 


letras. No se han percatado que para 
ser un verdadero literato se necesita 
una preparación especial; una dedica- 
ción constante alos estudios de esa 
índole. 


No es este, afortunadamente, el caso ' 
del joven escritor de quien me encarga 


hoy EL FícAro que haga . mención 
honrosa al par que justiciera. José 
María Chacón y Calvo es una excep- 
ción entre tantos escritores improvisa- 


dos como surgen a diario creyéndose 


con derecho a la inmortalidad porque 
han logrado decir, sin darse cuenta, 
algunas tonterías que ya otros autores 
de todos los tiempos han dicho, aun- 
que de mejor manera. José María 
Chacón y Calvo representa un taso 
que, según ya he dicho al comenzar, 
debiera ser más frecuente en América: 
es un talento estudioso. 


Así, aun cuando él es muy joven, * 


ya está capacitado para producir tra- 
bajos dignos de loa, porq son el 
fruto de quien se consagra seriamente 


mento, ha pasado. Y es seguro que, - ala investigación y al estudio. Uno 
con pocas excepciones, con excepciones de ellos, el dedicado a Los orígenes de 
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la poesía en Cuba, publicado en la re- 
vista “Cuba Contemporánea», corre ya 
inserto en un volámen de 84 páginas, 
y es prueba, no sólo de aptitudes nada 
comunes para la crítica literaria, sino 
también de una preparación envidia» 
ble, cimentada en conocimientos no 


escasos de la literatura clásica. 


El mérito principal de Chacón estri- 
ba en la contribución valiosísima que 
ha prestado al estudio del desenvolvi- 
miento histórico de las letras cubanas: 
muchos son los datos que él ha sido el 
primero en recoger —conviene que esto 
se sepa bien y se tenga en cuenta—y 
muchas son las observaciones que ha 
sido el primero en formular. No es su 
trabajo tan sólo una recopilación me- 
tódica de lo que otros escritores ham 


dicho—que eso, de por sí tiene algún * 


mérito; —sino que es el producto de 
la investigación personal sobre puntos 
interesantes que nadie había exami- 
nado; como lo hecho por Chacón, acu- 
diendo a las fuentes originales y pres- 
cindiendo, siempre que ha podido, de 
la cita de segunda mano. 

Donde se aquilata mejor ese trabajo 
de investigación realizado por Chacón, 
después de sacudir mucho polvo y de 
remover alguna polilla en los más an- 


tiguos periódicos y folletos cubanos 


que se encuentran en las bibliotecas 
públicas, es en los apéndices, donde 
examina con detenimiento el conte- 
nido del famoso «Papel Periódico de 


la Habana», rectifica una fecha con- 


signada erróneamente por el distin- 
tinguido bibliógrafo José Toribio Me- 
dina y repetida como exacta por Me- 
néndez Pelayo, y recoge las versiones 


TODA PERSONA DE COLOR 
PUEDE DESRIZAR Y SUAVISAR 
SU CABELLO 


Las personas de color pueden te- 
ner el cabello lacio, espeso y suave, 
usando la 


“"PELO-LISINA 


única preparación que se conoce para 
desrizar y suavisar el cabello. Las per- 
sonas de color que la han usado certifi- 
can gustosamente el maravilloso resul- 
tado obtenido. '“Mi cabello es ahora 
completamente lacio y suave, además 
de haber aumentado,” dicen muchos 
de nuestros amigos de color, después de 
varias aplicaciones de la PELO-LISINA, 
Es una preparación inofensiva y per- 
fumada. -Limpia la cabeza y aumenta 
el cabello, a la vez que lo desriza. 

La “Pelo-Lisina” no falla ni en los 
casos más rebeldes. No debe faltar 
39 el tocador de ninguna persona de 
color 

Todas las acias y perfumeríasla 
venden. Solicítela hoy mismo y si no la 
consigue, escríbanos, dando el nombre 
y dirección de la farmacia más cercana. 
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cubanas de distintos romances popu- 
lares y tradicionales de España, com- 
pletando así la labor emprendida, 
con tanto acierto, por don Ramón 
Menéndez Pidal. Este interesante tema 
de los romances tradicionales habrá 


Cde servir a Chacón, según tengo en- 


tendido, para nuevos e interesantes 
trabajos. 

Este joven escritor apenas frisa en 
los veinte años, y ya, no sólo ostenta 
el título de Doctor en Derecho Civil y 
se prepara a obtener, en breve, el de 
Filosofía y Letras, sino que sorprende 
por la solidez de su cultura. Sus lec- 
turas, enriquecidas día tras día por su 
consagración incesante, han sido rea- 
lizadas con método, y, lo que es me- 
con provecho. Chacón ha echado 
ya las bases, los cimientos de su labor 
mental, y éstos son sólidos y estables. 
Conoce a fondo la literatura española; 
ha estudiado sus orígenes con acucio- 
sidad pasmosa; ha dedicado sus mejo- 
res años de juventud a la lectura de 


e y 
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los escritores y poetas de los siglos de 
oro. Al mismo tiempo, conoce las 
obras maestras de otras literaturás; y 
continúa, gradual y pacientemente, 
ampliando .su cultura y dando cada 
nuevo paso sobre terreno firme. - - 
Es por eso por lo que tenemos de- 


recho a esperar ópimos frutos de su- 


talento y de su amor al estudio. La 
lectura hecha con método y provecho 
vale siempre más que la cultura ad- 
quirida desordenadamente y sin-=con- 
cierto, aunque ésta pueda parecer, con 
su brillo de oropel, más brillante y 
nutrida. El buen escritor necesita, 
ante todo, "una buena preparación 
clásica, y eso ya lo tiene Chacón.*“Em- 
prende la ruta con un bagaje que no 
tiene el esplendor fugaz del oropel, 

sí el brillo mate y la recia consis- 
tencia del oro yiejo. 


MAx HENRÍQUEZ UREÑA 


(El Fígaro, Habana, marzo de 1914). 


El Despotismo y la Guerra Civil en América 


Is guerra civil en América ha sido 
siempre o casi siempre la conse- 
cuencia de una situación de fuerza 
creada por el despotismo como siste- 
ma de Gobierno. La guerra civil ha 
tenido siempre por objeto de este modo 
la destrucción del despotismo del po- 
der personal de un hombre constitui- 
do por el azar y por las circunstancias 
en amo y árbitro supremo -e irrespon- 
sable de los hombres, sus derechos, 
sus intereses, sus hogares, su honra, 
sus vidas; y su substitución por un 
Gobierno regular y civilizador. 

Todos los países de América han 
pasado por el trágico y obscuro perío- 
do del despotismo y la guerra civil 
después de la conquista de la indepen- 


dencia y la soberanía; pero algunos de 


ellos se encuentran todavía en ese pe- 
ríodo, y forman lo que pudiera lla- 
marse las zonas del despotismo en 
América, cuyas manchas más negras 
son Guatemala y Venezuela; mientras 
en otros el siniestro ciclo de barbarie 
ha sido cerrado por la invasión ex.- 
tranjera como en Santo Domingo y 
Nicaragua. 

México presenta un caso raro y ex- 
cepcional. El fenómeno de la guerr 
civil como engendro natural y fatal 
del despotismo tardó allí en producir 
treinta años, y una paz engañosa y 
deslumbrante hizo por mucho tiempo 
la justificación de la fuerza, de la ar- 
bitrariedad y el atentado como ciencia 
de Gobierno, en la consagración de 
un éxito traidor. Pero al revés de lo 
que ha sido la tradición en todas par- 
tes, la rebelión derribó al Gobierno 


popular y constitucional que a su vez 


había puesto fin a la dictadura, y des- - 


de entonces no hay paz en México. Al 
cabo de cinco años de guerra por la 
reivindicación del derecho popular lo- 
gró establecerse allí un Gobierno legal, 
pero no por eso hay paz en México, y 
la principal tarea del Gobierno esta- 
blecido es la reducción ola subyuga- 
ción de las fuerzas disolventes y anár- 
quicas que allí luchan contra lasociedad 
organizada. El carácter de la guerra 
civil en México es pues distinto y úni- 
co. El remedio para este mal es el for- 
talecimiento del Gobierno existente y 
la cooperación con él de todas las fuer- 
zas del bien en la nación para la per- 
secución y destrucción de los bárbaros. 
México es el país más necesitado de 
paz y libertad, y de un Gobierno in- 
teligente y progresista, un Gobierno 
moderno porque es de estos faetores 
que depende .en México, más que en 
ningán otro país de América, la segu- 
ridad de la existencia nacional. Méxi- 
co,es un país cuyo destino está domi- 
nado en primer término por lasituación 
geográfica. Los que en México hacen 
hoy la guerra civil por espíritu de 
reacción y pasiones de odio y de ven- 
gafiza -y ambiciones personales de po- 
der y de fortuna, son enemigos de la 
nación, enemigos no solo de su reposo 
y de sus libertades, sino de su exis- 
tencia, y deben en realidad ser consi.- 
derados como traidores a la patria. 
Los hoftbres del pasado no tienen 
nada que ofrecer a México ni por la 


guerra ni por la paz. Ellos envejecie-- 


ron en el poder y sólo probaron su es: 


terilidad. Ellos son los hombres de los 
antiguos métodos y de la antigua fe, 
los métodos. de la fuerza y la fe 


en la dictadura, én el caudillo a caba- : 


llo y en el ídolo. Pertenecen a una 
época muerta. Empeñarse en vivir por 
la guerra civil, es una locura y un cri- 
men. Los acontecimientos han abierto 
en México una época. Es necesario 
reconocerlo y seguir la nueva y supe- 
rior orientación quees la paz fundada 
en la libertad, el derecho y la justicia, 
la fundación por fin del Gobierno le- 


gítimo por medio de elecciones legales 


y honradas. 

La historia de América demuestra 
que la guerra civil lejos de ser un re- 
medio contra el despotismo lo conser. 
va y perpetúa. De cada guerra civil 
ha salido un nuevo déspota, derribado 
a su turno por otra guerra civil, a su 
turno creadora de otro déspota, y así, 


eternamente. Fatigados los pueblos de 


girar en este círculo de hierro y fue- 
go, desangrados y exhaustos en sus 
venas y en ss tesoros, muertas su fe 
y su esperanza, se abandonan a la paz 
del despotismo y se duermen como 
muertos bajo el yugo. Esto es lo que 
sucede notablemente en Guatemala y 
en Venezuela, dos países de iniquidad 
y de sombra, en que la crueldad y la 
inhumanidad del despotismo son .in- 
creíbles. La paz del despotismo no 
importa cuan larga, concluye siempre 
en la catástrofe de la guerra civil, y 
miéntras ha imperado ha sido tan sub- 


versiva y funesta como la guerra mis- 


ma Su mayor daño son los vicios mo- 
rales que genera, la corrupción y la 
prostitución de los corazones, los ce- 
rebros y las inteligencias, 
valores que pone en circulación, los 


cultos que erige, el aire que elabora. 


¿Cómo borrar el estigma de esos des- 


potismos de la frente de América? ¿Có- . 


mo suprimir esas situaciones de mal- 
dad, de crímenes y de ignominia? 
¿Cómo redimir a esós pueblos? ¿Cómo 
unificar a la América en la libertad, 

en la justicia, en la capacidad para el 
gobierno propio? 

Este es tin problema que interesa a 
toda la América, porque la experien- 
cia prueba que la sumisión al extran- 
jero, o la franca y violenta ocupación 
por el extranjero, es el acto final en 
que se resuelve el siniestro proceso del 
despotismo y la guerra civil. Panamá, 
Nicaragua, Santo Domingo, som los 
hechos de esta experiencia. 

Los hombres que en los países des- 
potizados aman la libertad y tienen el 


sentimiento de la patria y de la nacio- 


nalidad, no deben buscar jamás en-la 
guerra civil el elemento de redención. 


La caida del déspota no implica la. de- 


saparición o la extinción del despotis- 
mo. Esta es la enseñanza de todos los 
tiempos y no es posible continuar ig- 
norándola, La acción de los hombres 


los falsos 
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¿Junta internacional americana en 


_Indicada, que es necesaria, que se 


los estadistas de todos los países 


Tal vez no hay nada más impor- 


- hay nada más digno de la inteli- 
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de juicio y de patriotismo, los hom- 


bres generosos que no aspiran al poder 


para explotarlo y no quieren sino que 
su patria se salve y se incorpore a la 


civilización, debe guiarse por una con- 


cepción nueva y práctica de las cosas. 
El campo de la acción está en el ex- 
tranjero. El problema de la paz y del 
Gobierno Constitucional en los países 
que aún permánecen bajo el régimen 
personal y autocrático, es de interés 
internacional y continental. Al conti- 
nente todo importa, primero la estabi- 
lidad de esos países, y luego el desa- 
rrollo de su producción y de su riqueza, 
el crecimiento de su población, su 
progreso general, en fin, hoy contra- 
riado y paralizado por la opresión, la 
explotación y la incapacidad de Go- 
biernos de azote y de ruina. La acción 
internacional de todos los Gobiernos 
civilizados de América para la extir- 
pación de los Gobiernos bárbaros [. 
que aún existen, y la creación de 


- 


CORRESPONDENCIA 


De nuestro amigo don Roberto Bre- 
nes Mesén, New York, 17 de setiem- 
bre de 1919: | 


De lo demás de la prensa que he leído me 
queda la penosa impresión de que no hay 
proyectos de verdadero progreso y parece 
concretarse la aspiración de los más en una 
simple erestauración?. ¿Qué van a restaurar? 
¿La falsa representación democrática? ¿Por 
qué no abolir esa representación que tiene 
por base la geografía en vez de una repre- 
sentación de los intereses verdaderamente 
humanos? Una simple restauración es una 
sustitución de aspirantes a granjerías, Esta 
transición debería aprovecharse para refor- 
mas trascendentales que no serían muy dis- 
cutidas por el estado en que se encuentrau 
los ánimos. Pero más adelante, si las horas 
me son propicias, hablaremos de esto más 
detenidamente. 

Si hoy hubiera tenido unas cuantas horas 
para mí, hubiera escrito un ensayo acerca 


de Gabriel D' Annunzio, condottierí, Es un 
atávico impulso en este poeta hacia la con- 
ducción de hombres, hacia la conquista arro- 
gante, hacia el imperialismo orgulloso de la 
raza romana, afanosa de dilatar su poderío 
allí donde pudo hablarse su lengua. Antes 
de ayer ha entrado en Fiume como entraba 
Garibaldi en las ciudades italianas unos se- 
senta años hace. He dado en-pensar que si 
en Italia se levanta una revolución, posible 
es que D'Annunzio sea uno de los jefes eje- 
cutivos de ella. Y ya ve usted que-todo esto 
es tentador para el ensayo. 


De don Juan Kumpel, Sarchí, 27 de 
setiembre de 1919. 


De algunas cosas de ese «pasquín (1) yoy a 
tener que ocuparme, y será lo que diré de 
interés hispano-americano. Tal vezle gusta- 
rá para su Repertorio la cosa. 


(1) El folleto WHICH? 


condiciones que permitan la for- 
mación de Gobiernos legítimos, 
es el solo recurso en que puede 
pensarse para redimir a esos pue- 
blos y conjurar el peligroque ellos 
constituyen. Este recurso está en 
armonía con el espíritu de los 
tiempos y se conforma con los 
medios ideados porlos más gran- 
des estadistas del día para la pre- 
servación de la libertad y de la 
paz internacional. 

La forma de aplicación de este 
método sería en realidad una 
cuestión secundaria. Lo esencial 
es reconocer que la acción con- 


estos casos, es posible; que está 


impone lógica, natural, urgente- 
mente, y que sería decisiva. 
Los pensadores, los escritores, 


de América, tienen una misión de * 
libertad y de civilización que cum- 
plir en esta obra deinteréscomán. 


tante que esta misión para los 
hombres capaces de ejercer algu- 
na influencia en los destinos de 
esta parte del mundo. Tal vez no 


gencia y la posición de esos hom- 
bres que contribuir ala consuma- 
ción de esta obra de libertad y de 
civilización en América. 


Para nosotros el problema más IM 


grave y perentorio en América es 
el del despotismo. 
JacinTO LÓPRZ 


(El Magazine de la Raza, Nueva 
York, mayo de 1919), k 


Lea el REPERTORIO y 


AO 


Todos los articulos de nuestra casa llevan el sello de nuestra marca registrada 
««Orinoka,”? y bajo ese requisito indispensable, que todo consumidor debe exigir, 
garantizamos sus efectos para el uso a que se destinan. 

Tanto 4 la bondad de nuestros productos como a la presen 
debe el éxito de su buena aceptación por parte del publico en general. 
Solicítelos en droguerías, farmacias y perfumerías. 

Mandamos nuestro catálogo'a quien lo pida. 


THE ORINOKA PHARMACAL CO. 
97:99 Water Sgreet, New York City, U. S. A. 
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Yo he ejercido toda mi influencia en 1915 
y 16, en el sentido de salvar para las futuras 
generaciones de estos pueblos las tierras y 
tesoros naturales que aún queden; Valentine 
pretende que el gobierno americano 


— 


Món los Autores y Editores 


(Las obras señaladas en esta sección pueden pe- 
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apoyar al empresario yanki en su afán de 


agarrar estas reservas; y aun inhibir la com- 


petencia de Europa, la que siquiera aumen- 
taría las ventajas para el país. ¿No le parece 
importante esto? 


dirse o encargarse a la Administración del RE- 
PERTORIO, en donde habrá un esmerado servicio 
de Librería americana, española, francesa, ita- 


liana e inglesa). 
De Alfonso Reyes, Madrid: 


¿Ha leído Ud. Marius Andre, Cuide Ps $ 
chologique du Francas a Petranger (Par 
Nouvelle Librairie Nationale?) No deje de 
verlo. 


De Ramón Vinyes, Barranquilla: 


Le mandaré recortes de la 
na. No olvide a los autores de Honduras y 
Guatemala, ¿Tienen algo bueno? No olvide 
la América en general. Es más fácil conocer 
los de España que los nuestros. 

Estoy contento. En el correo. pasado un 
amigo peruano me mandó dos obras buenas, 
El Caballero Carmelo, de Abraham Valde- 
lomar, y Raza de bronce, de Alcides Argue- 
das. ¡Cuántas obras notables habrá que yo no 
conozco! Recibí de Armando Donoso La Som- 
bra de Goethe. No me entusiasmó. 

Pereyra le mandará Voces. Ya han salido 
vários números de la nueva serie. Trabajo 
en lo de Ors: Mándeme cosas. M. Vicenzi 


Napoleón Pacheco mandaron ambos últs- 


mo madrigal, de Francisco Soler. Volveré a 
leerlo. No me pareció nada a la primera lec- 
tura, 

daron. 


LA EDITORIAL CALPE 


Ha comenzado sus labores editaria- 
les esta poderosa Casa de Madrid-Bar- 
celona. En los áltimos registros biblio- 
gráficos de la prensa española, nos 
hallamos citados los 20 primeros tomos 
de la Colección Universal; selectísima, 
muy recomendable, a 0,30 pesetas cada 
volumen. 

Júzguese de su valor por los títulos 
y por la calidad de los arregladores y 
traductores: 


Poema del Cid.—La prosificación moderna 
del poema ha sido hecha por Alfonso poa 


Números 1-4. 


3a castella- 


Y lo siento por los que me lo man- 


Fuente Ovejuna, por Lope de Vega. Hdi- 
por Américo Castro. Núme- 
ros 5-6. 

La paz perpetua, por Kant. Traducción 
del alemán, por don Francisco Rivera Pas- 
tor. Número 7. 

El Vicario de Wakefield. Novela. Traduc- 
ción del inglés por don Felipe Villaverde. 
Números 8-10, 


Memorias, por La Rochefocauld. Traduc- 


ción del francés por Cipriano Rivas Cherif. 
Números 11-13, 
Relaciones contemporáneas. Novelas bre- 
ves, por J: Ortega Munilla. Números 14-15. 
Doble error. 2” por Próspero Meri- 


mée. Traducción del fraticés por don Angel 


Sánchez Rivero. Número 16. 

Rojo y Negro. Novela, por Stendhal. Tomo 
1. Traducción por Enrique Mesa. Núme- 
ros 17-20. 


OTROS LIBROS RECIENTES 


Las bellezas del Talmud (Antología He- 
braica, Prólogo, selección y traducción de 
R. Cansinos-Assens. Biblioteca de autores cé- 
lebres. Editorial —América, Madrid. Precio: 
3,50 pesetas. 

De profundis. El alma del hombre Máxi- 
mas, por Oscar Wilde. Traducción de A. A. 
Vesseur. Biblioteca de Antores Célebres.— 
“Editorial-América, Precio: 3,50 pesetas. . 

Tratado de las leyes y de Dios Legislador, 
por el padre Francisco Suárez, de la Com- 
pañía de Jesús, granadino, doctor eximio 
catedrático de prima de Teología en la Uni- 
versidad de Coimbra, vertido al castellano 
por don Jaime Torrubiano Ripoll, de la Fa- 
cultad de Teología. Un tomo en 8,% (vol, I 
de los «Clásicos jurídicos»), Editorial Reus, 
Cafiizares, 3 dupdo., Madrid, 1918. 5 y 5,50 
pesetas en Madrid y provincias, respectiva- 
mente. 

Juventudenferma, por Alfonso Castro. Edi- 
ciones de «El Espectador». Medellín, 1919. 

Don Miguel de Unamuno, por John Ale- 
xander Mackay. Casa editora, Ernesto Villa 
rán. Lima, 1910. 

La Cisterna, Poesías, por Julio Raúl Men- 


Cable: 


JOSEPH BONDY'S SONS 


ESTABLECIDOS HN 1890 


New. A 


39 Cortlandt St. 
BANCO: THE TITLE GUARANTEE £ TRUST Co., NEW YORK 


Cuentas a nombre de Joseph Bendy's Sons y Estate of Joseph W. a 
, Especializamos en la importación de 


MATERIA PRIMA DE LA AMERICA LATINA 


PAGAMOS CINCO DIAS DESPUES DE RECIBIR LOS EMBARQUES EN NUEVA YORK 


Importamos cantidades grandes de nueces de corozo (únicamente la 
nuez, sin la cáscara), fibras de corozo, cera de abejas, cueros de cabra y 
cueros en general y toda clase de productos naturales, Envíen muestras 
y precios, en oro americano, F.C. S. Nueva York. 


Conseguimos venta para productos nuevos y sin valor comercial 
aparente.—Escríbannos respecto a cualquier negocio en nuestro ramo, 
enviando muestras y precios en oro americano F. C. S. Nueva York y 
contestaremos después de estudiarlo. 


Clave: A. B. C., 4% Edición 
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dilaharsu. Barreiro a Cía. Impresores, Mon- 
tevideo. Precio: $ 0,90, 


El Libro de las Mujeres. E. Gómez Carri- 


llo. Obras completas, tomo J. «Mundo Lati- 
no», Madrid. 
Azorín. Obras completas, tomo 1. Z/ 


Alma Castellana. 

Los grandes cuentistas húngaros. Biblio- 
teca Nueva. Madrid. 

Prosas Bárbaras, por Ecqa de Queiroz. 
Traducción de Andrés González Blanco. Bi- 
blioteca Nueya. Madrid. 


RECIBIDOS 


De don Manuel Segundo Sánchez, 
el estimable Director de la Biblioteca 
Nacional de Caracas: 


Manuel Díaz Rodríguez: Motivos de Me- 
ditación. Hoy comenzamos a reproducir esta 
notable conferencia. 

Discurso de Bolívar en el Congreso de 
Angostura, en espléndida edición oficial; 
para conmemorar el primer centenario de 
la instalación de la Asamblea. 


Deontología 


ILANTROPÍA es el simple amor a la 
humanidad. 

Altrutsmo, es la complacencia en el 
bien ajeno, aun a costa del bien propio. 

Caridad es el amor a Dios y al pró- 
jimo, procurando hacer a éste todo el 
bierí posible. 

Esta virtud tiene varios grados, y se 
ejerce en diversas formas: * 

La complacencia consiste en prestar- 
se voluntariamente a los deseos lícitos 
y en estar siempre dispuesto a servir 
a los demás. 

La beneficencia es la disposición de 
hacer bien al prójimo, y seejerce dán- 
dole dinero, alimentos o vestidos, pro- 
curándoles trabajo a quienes no lo 
tienen; dándoles buenos consejos a 


quienes los necesitan; constielos a los 
tristes; dulces palabras a los fastidia- 
dos de la vida; infundiéndoles ánimo 
a los faltos de valor para soportarla, o 
que están temerosos del porvenir y del 
progreso. 

La generosidad consiste en no tomar 
venganza del mal que se nos hace, el 
cual debemos, perdonar y olvidar, 
porque sin el olvido no hay perdón. 

Se llama abnegación el bien que se 


hace con gran pena o con algán peli- 


gro. 

La caridad nos obliga a reprimir las 
basiones malévolas: 

La cólera es un movimiento ciego y 
arrebatado que, priváundonos de la ra- 
zón, nos hace obrar como verdaderos 
brutos. 

El odio, que es una cólieia con re- 
flexión y meditada, hace mayor dafñío 
a quien lo tiene. 

La venganza, que es un odio con 
deseo de saciarlo. 

Envidia, que es pesar del bien ajeno 
o goce por los males del prójimo. 

El envidioso busca su dicha en la 
desgracia de los otros y él es el desdi- 
chado. 

El orgullo es la fuente de todas las 
pasiones. 

El orgullo se llama intolerancia, 
cuando no se pueden sufrir opiniones 
o palabras opuestas. Es un gran mal. 

Las pasiones perversas, deprimen el 


alma, agrían el carácter, torturan el 


corazón; introducen el desorden en la 
familia y en la sociedad, y son el ori- 
gen de abominables crímenes y de 
disturbios sociales. 

Las obligaciones positivas de la ca- 
ridad son: 


mejores provisiones, a los peo PRECIOS 
las encontrará usted 


-LA GRAN VIA” 


ARONNE K Co. 


DELCORE, 


> 


FOTOGRAFIA IMPERIO 


HERNANDEZ HERMANOS 


Relacionada con los grandes fotográficos de Estados Unidos, 
Francia y España.—Posee TODAS LAS NOVEDADES en el ramo, 
Estilos variadísimos, fotografías en color, siluetas, caricaturas y fantasías. 


| Pronto montará su Estudio en su 
| edificio de dos pisos que está para construirse 


NADIE PAGA LOS TRABAJOS no SUE ESTA SATISFECHO DE ELLOS 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Calle de la Estáción, 50 varas antes del raro Morazán 
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Las obras corporales de misericor- 
dia: limosnas y visitas a enfermos y 
presos. 

Obras de misericordia espirituales: 


_ _ _ _ 


oración, buenos consejos y buenos, 


ejemplos. 

- La limosna es deber de caridad y 
obliga a todo el mundo en la medida 
de sus fuerzas; está fundada en la fra- 
tervidad y la solidaridad humanas, y 
es preciso no humillar al que la recibe: 
la manera de dar vale más que la mis- 
ma limosna. 

La caridad está al alcance del niño: 
el préstamo de un libro o de un ju- 


guete es complacencia; partir con él . 


las provisiones es beneficencia, y el que 
soporta los malos procederes de los 
demás es generoso, y no es raro. ver a 
un niño exponer su vida por salvar a 
otro; esto se llama abnegación y va 
hasta el heroísmo. 
FAU 

(Colombia, Medellín, agosto 27 de 1917) 


UNA ERRATA: 


se nos fué en el artículo de Lugones 
publicado en la entrega anterior. En 
la página 52, renglón 65, en donde 
dice «de un derecho discrecional de 
conquista», léase «en un derecho, etc.» 
Si Ud. necesita de mis servicios como ABO- 


'* GADO, búsqueme en la oficina del Lic. don Car- 
los Brenes Ortiz, 


: Apartado de Correos 540 
y SAN JOSÉ, C. R. 


ROMULO TOVAR 


CUBA CONTEMPORANEA 


REVISTA MENSUAL 
FUNDADA EL 19 ENERO DE 1913 


Director: 


CARLOS DE VELASCO 
Dirección y Administración: 
O'Reyilly, 11. Deptos. 208- 10 


LA HABANA, CUBA 


Suscrición anual para el extranjero: 
$ 5.00 oro de los EE. UU. 


¿Le interesan las 


EDICIONES MÍNIMAS? 


Pues en la Administración del 
REPERTORIO puede Ud. hallar 
los áltimos cuadernos, el 39: 
POESÍAS de Edmundo .Mon- 
tagne a É 0-40 y el 37.38: VEN- 
CIDOS, comedia de Bernard 
Shaw a É 0-80. 


-Acuda, son pocos los ejempla- 
Tes disponibles. 


A 


«e 
. 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
| | 
| 


e 


mericano 


fa 


A los imporjadbres y exportadores 


ESTOS BUENOS LIBROS: | 


Ortodacta. de G. K. Chesterton. Traducción 
de Alfonso Reyes. En rústica, a € 3-25. 
Zanahoría, de -3. Renard, Traducción q E. 
Díez Canedo. Empastado, a € 2-50 / 
Diario de un poeta reción casado, de Juan Ra- 
Avisamos que nuestro: sivo en esa es el se- de Antonio G. Solalinde. rústica. a € 3-25. 
or R. Picado, Apartado 447. quien pronto recibirá un ex- 


tenso muestrario. im portadores de café, cacao, 


hule, etc. 


Export Aktiebolaget Suenson) 
| VASTERAS (Suecia) 


| del RIO de la PLATA 
de Vicente G. Quesada, a € 400 


¿Le interesan las obras de 
La Cultura Argentina? 


Acaban de llegar a la Administración del 
REPERTORIO las dos entregas: los 


Ensayos 
de Miguel Cané, a € 3-00 y 


uien refiere a una empresa, 


á p larga experiencia la coloca 'al nivel de las fábricas análogas más adelantadas TORIO, frente a las Alcaldías, 
mundo. .. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben puede Ud. adquirir las Ea 
todas sus dependencias: blicaciones de la conocida 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- casa editora 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 

Ha invertido una sama enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE >) 
"GRATIS A SUS CLIENTES. PICTORIAL REVIEW 
DE NEW YORK: 

CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, La revista Pictorial Review, 
Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y el Faskión Book, 
AS Lira SIROPES el Arte de vestir, | 
E ESCOS Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, el Catálogo de bordados, | 
ola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc. | 
el Crochet Book. 

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. : 

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE También hallará Ud. un sur- 

y cómo reconstituyente, la MALTA, tido de moldes para confeccionar 
vestidos en casa: enaguas, blu- 

SAN JOSE COSTA RICA sas, trajes de niños. 


El esfuérzo y la actividad triunfan en la vida 


A 


Pasa de DIEZ MIL, YARDAS l0s géneros de algodón que fabrica mensualmente la 


Compañía lindustrial 


e. y se vende todo a medida que sale 
E de los telares. El público puede en- 
> contrar esos famosos tejidos en «LA 
Ses GLORIA», «La Luz», «CARRANZA y 
MONTEALEGRE», MANUEI MADRIGAL 


> ==» Imprenta y Librería Alsina—San José, Costa Rica 
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